Kobieta, za ktorg warto byto oddac zycie

Natalia Molenda

Moja babcia byta jedng z lepszych osdb, jakie poznatam w zyciu. Zawsze pogodna, tagodna,
w dobrym nastroju. Zawsze gotowa pocieszy¢, wesprzec¢ i nakarmic¢. To moze dlatego ludzie tak
bardzo do niej Igneli, moze dlatego nie wahali sie pospieszy¢ jej z pomocg, cho¢ bardzo rzadko
0 nig prosita. Kiedy przypominam sobie jej gruby, kasztanowy warkocz, ktdry nosita do pdinej
starosci, rumiane policzki pokryte siatkg popekanych zytek i btysk w matych oczach, ogarnia mnie
przyjemna fala czutosci i wtedy potrafie zrozumieé, ze ktos mégt chcied za nig umrzec. Nawet, jesli
tym kims byt méj ojciec.

— Weizcie mnie zamiast niej — powiedzial pewnego dnia, patrzac tym swoim surowym
i nieustepliwym wzrokiem w twarz zotnierza gestapo.

Byt ponury marcowy dzien po dtugiej i bezlitosnej zimie. Tydzien wczesniej na zapalenie ptuc
zmarta moja mtodsza siostra — to dlatego przy stole siedziat ojciec. Przez catg wojne przyjechat do
domu dwa razy, w lipcu ‘40 roku, zeby pierwszy raz zobaczy¢ drugg cérke i rok pdzniej wczesng
wiosng, zeby jg pochowad.

Babcia Marta bardzo kochata mojego tate, pierwszego ziecia, meza najstarszej corki. Kochata go
za to, ze byt dobrym, szlachetnym i wesotym cztowiekiem, ale tez za to, ze zgodzit sie z nimi
zamieszka¢, choc jego rodzice mieli duze gospodarstwo, ktére moégtby odziedziczyé. Bo babcia
bata sie zosta¢ bez mojej mamy. Wychowywata samotnie jeszcze czterech syndéw i dwie corki,
a kiedy wyprawiano wesele, troje z nich nie miato skonczonych dziesieciu lat. Mieszkalismy wiec
razem w duzym gospodarstwie, ktdre dzieki pracowitosci babci mogto wykarmic dziesieé gab. Ale
kiedy nastata wojna, wszystko sie zmienito. Tato nie zastanawiat sie dtugo, spakowat niewielka
torbe, pocatowat mame w czoto, pogtadzit ja po brzuchu, w ktérym byta juz Marysia, pstryknat
mnie w nos, usciskat babcie i popedzit na dworzec. Ku chwale ojczyzny.

Miesigc pdzniej nasza wies znalazta sie w granicach Generalnego Gubernatorstwa i pewnego dnia
na podwoérku staneta grupa Niemcéw. Poinformowali nas, ze jestesmy zobligowani do
dostarczania im kontyngentow, czyli jedzenia, ktére ciezkg pracg babcia z mama i wujkami zbierata
z pola i hodowata w chlewie. ZaczeliSmy niedojadac¢. Bo Niemcy od razu zabrali nam dwie krowy
i Swinie, cztery worki ziemniakow i dwa maki. Pamietam doktadnie, bo byt koniec pazdziernika
i zapasy na zime zostaty tydzien wczesniej przygotowane i schowane na strychu — babcia Marta
kazdy worek jedzenia opatrzyta data.

— Boze drogi, jak my sobie poradzimy — zatamywata rece mama. — Przeciez nie przezyjemy zimy,
jesli nas bedg tak ograbiac.



— Nie martw sie, myszko — pocieszata ja babcia, gtadzac po zaokrgglonym brzuchu. — Jeszcze sie
mi w zyciu nie zdarzyto nic, z czym mogtabym sobie nie poradzi¢ — dodawata z usmiechem.

Rzeczywiscie. Babcia wychodzita cato z kazdej opresji i nawet w nieszczesciu potrafita dostrzec
jasna strone. Cho¢ wydano jg za maz wbrew woli za duzo starszego meziczyzne, nie ptakata na
Slubie, co wiecej postawita sobie za cel pokochaé¢ pochmurnego cztowieka, bo ,przeciez kazdy
zastuguje na mitos¢”. Jej dobroc¢ i tagodnosé, a takze silny charakter sprawity, ze dziadek po
pewnym czasie wolat z nig siada¢ w niedziele popotudniu pod orzechem niz z kolegami bi¢ bimber
i gra¢ w karty. Po jego $mierci ptakata przez tydzien, ale kiedy zmyta naczynia po stypie, zamiotta
podtoge w sieni i potozyta wszystkie dzieci spaé, otarta oczy i powiedziata:

— Czas zy¢ dalej.

| juz nigdy nie uronita za nim tzy. Wspominata go z czutoscig i uSmiechem, cho¢ zycie z dziadkiem
do najtatwiejszych nie nalezato. Mdj tato jg podziwiat. Mysle, ze dlatego tez zakochat sie w mojej
mamie, bo odziedziczyta niektdére cechy charakteru po babci Marcie.

Marysia przyszta na Swiat zaraz po trzeciej wizycie gestapo, kiedy zotnierze wyniesli na plecach
potowe naszych zimowych zapaséw. Nie wiem, co sprawito, ze oszczedzili nam ostatnig krowe.
Zostawili tez dwie $winie, informujac, ze mamy jak najszybciej pokry¢ loche, a wszystkie prosiaki
podtuczy¢. Dobre sobie! Ciekawe, co takiego miaty te prosieta jes¢. Ale udato sie i cztery miesigce
pozniej nasza maciora urodzita osiem mtodych. Miatam wtedy siedem lat i chyba najbardziej
z tamtego okresu pamietam owe prosieta. Pomagatam babci sprzata¢ im boksy, karmitam je
rozgotowanymi ziemniakami i cietg pokrzywag, bawitam sie z nimi— jak to dziecko. Zwierzeta rosty.
Z kazdym dniem coraz bardziej sie do nich przywigzywatam, co wiecej z jedng z nich — z loszka
o brazowym uchu — bardzo sie zaprzyjaznitam. Datam jej na imie Sniezynka i codziennie
wieczorem kucatam przy jej boksie, aby zdradzi¢ jej swoje najwieksze sekrety. Ze strachem
myslatam o dniu, w ktédrym przyjdg Niemcy i ja po prostu zabiora, zeby pozre¢. Mimo ze, jak
wszyscy, bywatam wtedy bardzo gtodna, nie mogtam spojrze¢ na te moje rézowe, okragte prosiaki,
jak na smaczna kietbase czy kaszanke. Dlatego obrazitam sie na babcie, kiedy postanowita jednego
z tych prosiakéw zabié.

Tydzien wczesniej zmarta po kilku tygodniach choroby Marysia, moja mama byta wycieiczona
i zatamana, babcia trzymata sie ostatkiem sit, dwdch braci mamy poszto w $lady mojego ojca
i zaciggneto sie do wojska. Nie mieliSmy, co jes¢. Az tu nagle przyjechat tato, dowiedziawszy sie z
telegramu o $mierci cérki. Babcia diugo sie nie zastanawiata — poszta z nim i pozostatymi na
gospodarce synami do chlewu i zarzneta jedng swinie, a potem przyrzadzita pierwszy od wielu
tygodni solidny positek.



Ptakatam nad tg stracong $winig, ale okrutnie nadgsana jadtam z wilczym apetytem. Nie mogtam
sie nasyci¢. A byto w tej wspdlnej, cichej wieczerzy tyle rozpaczy, ze az odbierato zmysty. Bo od
Smierci bliskich gorszy jest tylko gtdd.

| wtedy przyszli Niemcy. Moze gdyby nie pospiesznie uprzatniete resztki sutej kolacji, gdyby nie
nieoporzgdzone do konca swinskie truchto, gdyby nie wizyta ojca — zotnierza AK, uwierzyliby mojej
babci, ze Swinia pochorowata sie i zdechta. Jeden z gestapowcow, ten ktdrego przestraszytam sie
najmocniej, ztapat babcie Marte za twarz i przytozyt jej pistolet do brzucha. Wycedzit po niemiecku
kilka szorstko brzmigcych stéw, a wtedy tato podszedt do niego i powiedziat stanowczym
i chtodnym tonem:

— Weizcie mnie zamiast niej.

Zotnierz roze$miat sie, puscit babcie, a potem uderzyt tate tak mocno, ze upadt wprost pod stopy
mojej mamy. Dotkneta wtedy jego bujnej, jasnej czupryny po raz ostatni w zyciu. Po raz ostatni
pocatowata siniejgcy policzek. Nie pozwolili mu niczego ze sobg zabraé. Wrzucili go na woz razem
ze wszystkimi swiniami — zabrali nawet te, ktéra Swiezo ubiliSmy. Patrzytam na oddalajgcy sie woz
i ptakatam, wtedy moze nawet bardziej za Sniezynka, bo przeciez bytam przekonana, ze ojciec
wrdci. Zawsze wracat.

Moja pogodna, jasna babcia starata sie nigdy nie da¢ po sobie poznaé, ze cierpi. Ale od tamtego
dnia, od dnia, w ktdrym mojego ojca zamiast niej wywieziono do obozu, byta juz innym
cztowiekiem. Widziatam to, kiedy dtugo modlita sie z pionowg zmarszczka na czole pod obrazem
Matki Boskiej Czestochowskiej, kiedy fagodnie tulita do piersi mojg zawsze smutng mame, kiedy
gladzita swinskie pyski pielegnowane juz nie dla gestapo, ale w imie polsko-radzieckiej przyjazni.



